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Lalittérature est un secret, un mystére. Le récit de Wagner Schwartz reconduit cette surprise. Et plus
encore, d' une fagon renouvel ée, construit une histoire au plus fort sens du terme — celle d’ Adeline — qui
captive et fascine par un systéme de révélations et de silences. Et ¢’ est cela qui hous occupe, cette fagon
de retenir I’information romanesgue et de faire de ces creux, de ces absences, de ces blancs, un éément
narratif.

L e personnage est puissamment présent, lesrelations qu’il entretient avec son entourage : le café ou elle
travaille, I’amie gu'’ elle fréguente, I’ amant. Cette relation avec le monde tisse littéralement un écheveau
gui dessine une personnalité. Ce qui saute aux yeux dans ce récit et cette fois |’ expression est absolument
justifiée ¢’ est d’abord |’ inscription méme du texte dans la page, |e vide autour du texte. Celan’ est pas

un simple dispositif éditorial, mais bien une intention d’ écriture, comme si I’ auteur écrivait auss avec le
vide.

Mais le personnage lui-méme est inscrit dans le monde de laméme maniére, par ce gu'’il refuse

d’ expliquer, de dire, de raconter. Adeline revient souvent sur ce besoin, ou cette volonté farouche de
garder pour €lle certains é éments du récit. Par ce procédé, e lecteur entre dans le roman. Le lecteur
suppose, invente, reconstitue. C’ est toute ce qui anime lerite littéraire qui setrouve en jeu : le mangue, la
résonance, |’ espace partagé entre le lecteur et le personnage, I’ échange. L’ émotion s'installe, se creuse
comme le silence sur un visage, en sculpte les traits.

On approche progressivement les enjeux, les forces de tensions, le travail et ses obligations, I'amour et
ses déceptions, I’amitié, lamaternité. Tout circule, tout fait sens, le mot et ce qui le suit : le blanc. Une
vibration, un trouble, une empathie inexplicable, un lien entre les étres, un lien tragique au sens premier,
un lien qui contient tout du tissu des vies. Jamais ensemble mais en méme temps dit le titre. Cet énoncé
parabolique dévoile et précise I’ approche de |’ auteur : rendre compte du paradoxe de toute humanité,
cette séparation originelle, mais pourtant conjointe, simultanée des existences.

Adeline est une figure familiére, une figure de nous, un reflet complexe. Elle est partagée entre son souci
et son application consciencieuse de faire ce qu' elle aafaire, de vivre savie. Et nous la suivons, nous la
regardons, nous I’ entendons. Nous buvons ses paroles et acceptons ses refus.
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Schwartz parvient a safacon, avec son propre vocabulaire, sa maniere profondément poétique, de
convoquer un monde, d'inaugurer un réseau d’images, de moments, de paroles et trace un sillon

nouveau, audacieux qui demeure apres lalecture suspendue en nous, une réussite du sens et de laligne

des destins.

Thierry Illouz

Audio : extrait lu par Maria des Medeiros
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