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« I faut que tout change ». On pourrait préter ces propos a Félix Fénéon qui ne se satisfaisait enrien de la
société commeil lavoyait, al’ &ge de 20 ans, dans les années 1880. Le jeune provincial, né en 1861 de
parents sans histoire ni grande culture, fait des études générales en basse Bourgogne ou vit sa famille.
Puis, un concours administratif le conduit a Paris pour occuper une situation de gratte-papiers au
ministere de laguerre. Rapide, intelligent, des facilités d écriture, le jeune homme rédige des rapports
appreéciés de ses supérieurs et autant de ses collegues plus laborieux dont il prend en charge une part du
travail.

Occupé certes, Fénéon n’ est pas pour autant satisfait ; attiré par I’ art et lalittérature, il fonde

en 1884 La Revue indépendante (revue de littérature et d'art), alaquelle vont bientot contribuer tous les
tenants du changement, en termes esthétique et politique, intellectuels et artistes en rupture avec

|’ académisme. Larevue ouvre des portes au jeune homme qui participe bientbt a d’ autres publications, et
pénetre dans des cercles dont les mardis de Stéphane Mallarmé. I multiplie les rencontres, dont

celle, mgjeure, avec le peintre Signac, a propos duquel Fénéon brosse un portrait enthousiaste dans la
revue Les Hommes d'aujourd’ hui. 1l |e présente a safagon, la plume acérée, tranchante, al’image de son
physique, visage pointu sur un long corps maigre ; le portrait de Signac est ironique, mordant, précis;;
Fénéon évoque les recherches auxquelles s adonne le peintre qui S'inscrit bien dans son

temps a propos du rendu de la couleur. Ce que |’ on sent, ¢’ est lafagon dont Fénéon est conquis par ce
jeune peintre dans lequel il voit le chef de file d’ une nouvelle école, le néo-impressionnisme.

L’ estime et I’ amitié entre le jeune peintre et |e tout aussi jeune critique sont réciproques. En
remerciement a son texte portrait, Signac entreprend un tableau portrait de Fénéon, riche de symboles,
une « biographie peinte, grandeur nature ». Achevé en 1890, Fénéon ne s en séparerajamais,

comme |’ amitié entre les deux hommes perdurera jusqu’ alamort de I’ artiste en 1935. Le portrait de
Fénéon par Signac préside aujourd’ hui I’ entrée de |’ exposition de I’ Orangerie, avant de retourner, fin
janvier au MOMA de New Y ork ou sera présentée I’ actuelle exposition.

Une autre rencontre va marquer profondément I’ cal et la sensibilité de Fénéon, ¢’ est celle de Seurat qui
participait au dernier salon des impressionnistes, en 1886. Dernier parce que, |’ oauvre que Seurat y
présente, Un dimanche a la Grande Jatte, marque, par safacture, le début d’ une aire nouvelle. Le
traitement de la couleur par Seurat a quelque chose de commun avec Signac, inspiré pour I’ un et

I’ autre par des scientifiques (chimistes, physiciens, et leurs techniques). Plutt que mélanger les couleurs
sur la palette, ils préconisent de diviser latouche en plusieurs couleurs pures qui sont regues globalement
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par le cerveau du « regardeur » créant ainsi un phénomene d’irréalité. C’ est le pointillisme, comme nous
le connaissons, significatif de |’ cauvre trés courte de Seurat qui disparait a 31 ans.

C’ est a propos de ce nouveau courant que Fénéon publie un texte majeur pour comprendre |’ évolution de
I’ art a cette période, ¢’ est e manifeste du néo-impressionnisme, « Les impressionnistes en 1886 », une
mince plagquette, éditée a 227 exemplaires, qui serala seule ceuvre de Fénéon. Maisce qu'il faut lire
derriére ce titre peut-étre ambigu, ' est lafin de |’ impressionnisme comme on |’ entendait 15 ans

plustét. Et comprendre surtout, comment depuis 1860, dans une période grouillante d’ artistes soucieux
de renouvellement, le dénominateur commun de tous était de rompre avec |’ académisme, la peinture

d’ histoire, pour aller avec des moyens et des formes différentes vers un art du quotidien, dela

proximité, comme |’ avait préconisé Baudelaire.

« |l faut que tout change », ces mots prétés a Fénéon, manifestent une revendication presgue

généralisée en cette fin des années 1880, quand la France apres I’ Italie, traverse une période troublée
politiquement par ceux, si divers soient-ils, qu’ on appelle « les anarchistes ». Leurs idées avaient

pénétré aussi les cercles artistiques et littéraires, et Fénéon, curieux et constamment al’ afft de

nouveaux champs a explorer, comme on le verratoujours, se tourne vers ces acteurs bruyants de lavie
politique. Des 1886, 1l écrit dans des revues libertaires comme La Renaissance, L’ En-Dehors, La Plume,
Le Pere Peinard... Puisde lathéorie, Fénéon passe al’ action. En 1892, deux ans apres I’ exécution de

I’ anarchiste Ravachol, Fénéon rejoint un groupe d’ activistes et participe au célebre attentat du restaurant
Foyot, fréquenté par les senateurs. 1l est pris, enfermé ala prison Mazas avant un proces retentissant, « Le
proces des Trente ». Les comptes-rendus d’ audience sont fameux. Avec le sens de larépartie qu’ on

lui connait, Fénéon démonte |’ un aprés |’ autre les arguments qu’ on lui oppose, ridiculise le juge pour le
plus grand plaisir du public et finalement s en sort avec brio, non sans |’ aide de son ami Stéphane
Mallarmé. Déjatoute sa personnalité se révele dans cet épisode, ou il acquiert une forme de notoriété : on
parle de lui, au Ministere de laGuerre aussi. |l est limogé, ce dont il n"acure, il amieux afaire.

A lajeune Revue Blanche, on cherche justement un secrétaire de rédaction. C'est al’ époque, face
alapoussiéreuse revue Mercure de France, I’ espace qui incarne I’ esprit nouveau comme le concoit
Fénéon. Politiquement, entre la Revue Blanche et Fénéon, |’ accord est parfait, elle s'insurge contre les
dérives de la colonisation, prend parti pour le Capitaine Dreyfus, rend compte de tous les combats. Avec
cette collaboration, Fénéon est dans son éément, d’ autant que les ambitions de la revue sont aussi
radicales dans les domaines culturels qu’ en politique. On latrouve en peinture, aux cotés des nouveaux
courants, les néo-impressionnistes, les Nabis, puis les Fauves. Larevue S intéresse aussi aux « arts du
lointain », comme dit Fénéon de ces statuts « négres » qui commencent a étre recherchées. Pour illustrer
les articles, on fait appel a Toulouse-Lautrec, Vuillard, Vallotton, Cappiello... En littérature, les poétes et
écrivains connus, Rimbaud ou Stéphane Mallarméy sont appreéciés, et les nouveaux,les Paul

Vaéry, Guillaume Apollinaire, Marcel Proust, André Gide ou Paul Claudel accueillis et soutenus. Le
théétre n’ est pas en reste avec I’ intérét porté a André Antoine, inventeur du théatre moderne, et des
auteurs comme lbsen, Strindberg ou Tchékhov, la musique non plus quand brille I’ école de musique

2/5



Expo // Félix Fénéon, |le Passeur - 11-27-2019
by Revue Bancal - Revue Bancal - http://www.revue-bancal .fr

francai se dominée par Debussy. Tout est réuni pour que Félix Fénéon y fasse merveille et contribue, par
son éclectisme, son écriture teintée d’ironie, a donner ala Revue Blanche, véritable passage obligé au
tournant du siecle, une place incomparable. Si courte fut la parution, une dizaine d’ années, la Revue
blanche représente I’ avant-garde d’ une nouvelle société, éclairée, moderne alaquelle nous

sommes encore redevable, pour une part, un siecle et demi plus tard. La Revue Blanchetire le rideau en
1905.

C’ est du c6té de la presse quotidienne que Fénéon se tourne alors. Apres un bref passage au Figaro,

il reprend au Matin une rubrique récemment créée « Les Nouvelles en trois lignes ». Le principe en est

simple, avec quelgue chose, dans sa concision, du tweet actuel, en plus piquant toutefois et ala différence

prés que le contenu N’ est pas libre, mais pioché dans les bréves des agences de presse, reprises pour les
lecteurs dans un format économique et drolatique. Fénéon excelle dans cet exercise de style qui

suppose brieveté, humour, voire insolence. On apprend ainsi que « Un cantonnier qui urinait derriere un

wagon a Lons-le-Saunier, a été écrasé quand lalocomotive est arrivée. || n’aura plus de pause » ou
encore : « Au hameau de Boutaresse (Puy-de-D6me) la veuve Giron a été étranglée, vol ée et pendue, on
ignore complétement par qui. (Havas) », « Allumé par son fils, 5 ans, un pétard a signaux de train éclata

sous les jupes de Mme Roger, aClichy : le ravage y fut considérable. »

L’ exercice n’aqu’ un temps pour Fénéon qui, des 1906, entre ala galerie Bernheim-Jeune, satellite d’ un
véritable empire (constitué dans les années 1860 et dont la fin est intervenue récemment, avec la
fermeture de la galerie du 27 avenue Matignon en mars 2019). Chargé de I’ art contemporain,

Fénéon croise ala galerie tout ce qui compte dans |’ art qui se fait, il est donc bien placé pour défendre les
artistes dans lesguelsil croit, Matisse, Signac, Bonnard, Modigliani... au risque de s attirer des
invectives, comme en 1912, avec la premiére exposition d’ artistes futuristes dont Umberto Boccioni. De
1910 41926, Félix Fénéon est rédacteur en chef du Bulletin de la vie artistique qui publie d'importantes
monographies.

Aprés avoir quitté la galerie Bernheim-Jeune, le critique d art Fénéon, se tourne vers lalittérature, en
assurant pendant quel ques années |a direction littéraire des Editions de La Siréne ol sont publiés James
Joyce, Jules Laforgue, Jerome K. Jerome, Stevenson...

Mais dans ces années 1920, la priorité devient pour Fénéon de voir reconnu les « arts du lointain »,

d’ Afrique et d’ Océanie, dits le plus souvent « primitifs ». Ces cauvres étaient recherchées ; Picasso avait
acquis des pieces, Paul Guillaume commenca sa carriere de grand marchand d’ art quand, en

1911, employé dans un garage a Montmartre, il avait exposé en vitrine quel ques statues trouvées dans des
baluchons de caoutchouc ; ce que vit Guillaume Apollinaire qui devient le mentor de Paul Guillaume
dans sa houvelle vie de marchand d’ art. Sa collection jouxte d’ ailleurs |’ exposition de Fénéon a

I’ Orangerie. Avec le méme Paul Guillaume qui apprenait vite, Fénéon a publié en 1917 le premier
ouvrage sur la sculpture africaine traditionnelle.
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Mais I’ opportunité se présente pour Fénéon de faire avancer la cause des arts du lointain quand le musée
du Louvre réorganise ses collections vers 1920, avec le souci de créer, disait-on, de nouveaux
départements. Il saisit I’ occasion pour poser, dans le Bulletin de la vie artistique, la question qui le
taraude « Seront-ils admis au Louvre ? ». Question bien é oignée des préoccupations des conservateurs du
Louvre. Et Fénéon retourne a sa collection, devenue sa seule préoccupation puisqu’il S est retiré de toute
activité aprés avoir vendu un bon prix Une baignade, Asniéres, de Seurat.?

Cette collection exceptionnelle comptait plus de 450 cauvres d' art primitif qu’'il nommera toujours « Arts
du Lointain », venues d’ Afrique et d Océanie. Elles se disputaient I’ espace, dans son appartement de

I’ avenue de I’ Opéra, avec une collection de peintures contemporaines qui couvrait latotalité des

murs, mordant quelques fois sur le plafond. S'y cétoyaient Seurat,

Signac, Degas, Bonnard, Vuillard, Matisse, Modigliani, Max Erngt... et d autres, mais pas de Picasso !

Puis, le temps passant, Fénéon se soucia du devenir de ses ceuvres. Toujours fidele a sesidéaux, il avait
imaginé, apres larévolution russe, de donner sa collection a un musée de Moscou. Puisil y

renonca, comme ala confier a un musée francaisou il craignait qu’on les oublie.. Maisil en

offrit beaucoup, a des proches ou moins proches partageant son amour de I’ art. Puis vieux, et

malade, avec des besoins d’ argent, il décida, en 1941, de faire une vente a Drouot. Ony verra passer 48
tableaux d’ une qualité sidérante, des Degas, Seurat, Signac, Bonnard, Vallotton, Matisse,

Braque, Maurice Denis, Dufy, André Masson, des noms qui manifestent aussi comment Fénéon, retiré
des activités, resta proche des artistes émergeants dans les vingt années précédant sa mort en

1944. Deux autres ventes considérables eurent lieu en 1947, d’ art africain surtout.

Le caractére visionnaire de son regard, la sireté de son jugement font de Félix Fénéon, critique d’ art, un
homme d’ exception comme Jean Pauhlan I’ exprime a propos du talent qu’il a manifesté en littérature : «
L'homme heureux ! |l est alarencontre de deux siécles. |l sait retenir, de I'ancien, Nerval et Lautréamont,
Charles Cros et Rimbaud. Il introduit au nouveau Gide, Proust, Claudel, Valéry, qui apparaissent. Nous
n'avons peut-étre eu en cent ans qu'un critique, et ¢’ est Félix Fénéon. »

Saveuve, alatéte d’ une belle fortune, mit en ceuvre leur projet commun, en dotant I’ université de

Paris du fruit de ces ventes afin de créer le Prix Fénéon ; double prix plutét puisgu’il récompense, chague
année encore, un écrivain et un peintre de moins de 35 ans, prometteur et peu argenté, pour faciliter la
poursuite de son cauvre.
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Pour clore ce portait d'un homme aux qualités et talents innombrables mais qu’ on pourrait percevoir
comme sévere, ouvrons un volet de la personnalité de Félix Fénéon dont I’ exposition de I’ Orangerie ne
dit mot. Critique d’ art, éditeur, journaliste, collectionneur, Félix Fénéon était aussi un grand séducteur
qui, toute savie, multiplia les conquétes, enfin jusqu’a ce gu’il rencontre en 1913, 452 ans, une danseuse
de 25 ans sa cadette ; Noura, commeil I’ appelait, avec laguelle il entretint jusqu’a samort ou presque
une relation amoureuse dont témoigne une savoureuse correspondance. En exergue de |’ édition de ces
lettres (Félix Fénéon, Lettres et enveloppes rimées a Noura, Editions Claire Paulhan), on peut lire : « Je
t'embrasse sur le recto et le verso de ta page érotique ».

Quel talent !
Frédérique

Félix Fénéon (1861-1944). L estemps nouveaux, de Seurat a M atisse, Musée de I’ Orangerie,
Jardin des Tuileries— 75001 Paris, du 16 octobre 2019 au 27 janvier 2020
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