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Le mot « Extréme » nous vient du latin extremus, qui signifie « Le plus al’ extérieur ».

A I’ extérieur du temps, de I’ espace, de soi, al’ extérieur de tout, jusqu’al’ exposition : "L es manuscrits
del’extréme" alaBnF.

De I’ écriture exposée sous des petits cercueils en verre. Sous laforme de lettres, d’ enveloppes, de
manuscrits, de griffonnages, une date sur un carnet, des gribouillis, tous, baignés dans un clair obscur
propice au sommeil...

IIs font semblant de dormir...

lIs révent tout haut la rencontre.

Dans ce lieu divisé en quatre chapitres* / Prison / Passion / Péril / Possession...

Ony sent I’ombre des mains au travail.

Jai lesmains qui transpirent.
Je sors mon stylo de mon sac a main comme si mon stylo... rentrait dans |’ armée des stylos.
Moi, asasuite.

Je suisimpressionnée par I’ aurade |’ écriture qui regne en maitresse. Au-dela de tous les motsici-
présents, Elle, I’ écriture fait signe.

Pas besoin de lire tout de suite, laforme des mots fait sens. Tout autour de moi, sur les murs accrochés,
des photos & des papiers organiques, métabolisés par le temps ; ¢ca pulse.

Je n’ ose pas encore m'’ approcher, je déambule, je guette I’ appd ...
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Je deviens destinataire, jele sens...
Une chaise sous verre m' interpelle.
Je me rapproche.

Lesmains n’ arrétent jamais.

Sous cette chaise du 84, avenue Foch, dans le 16e, quartier général de la Gestapo**. Cette chaise a
soutenu des Résistants soumis alatorture. Inscrit sous son boistendre : « En toute amitié a mes
camarades féminins et masculins qui m’ ont précédé et qui me suivront dans cette cellule. Qu'ils
conservent leur foi. Que Dieu évite ce calvaire a ma bien-aimée. »

Depuislachaise, je meléve de maposition debout, & j'y vais, jelis...

« Mon petit papa chéri, sommes dans un train pour I’ Allemagne, toutes les deux bonne santé, bon moral...
Net'inquiéete pas.... C'est lafin, noust’ embrassons ... » Lettre jetée par lafenétre d un train, avec une
adresse : « ALIZON, av. Louis Barthou, Rennes. » Ramassée par une main libre qui a envoyé le message
a: « petit papa chéri »...

Elles s appelaient Simone & Marie, Alizon, engagées dans la Résistance, elles avaient 18 & 21 ans.

Mes mains sentent leurs soaurs au travail.

Je reste bouche-bée devant la « lettre-sort »*** | écrite par Antonin Artaud, a Hitler. (Vendue 27 000
euros aux encheres, accordée au marteau, ala BnF).

Artaud a su comment se transmuer en papier de chair, tatoué sur la peau du temps.

Sa lettre-sort, porte les stigmates d’ une brdlure de cigarette.

Dans cette brdlure, un trou noir qui me regarde.
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Lamontée du fascisme, ca me regarde.

Combien de bouteilles ala mer, de cadavres en mer, mémelamer vaalamer...

A I’ heure du tout numérique, je me demande, est-ce que le clavier saura porter I’ extréme en dehors de
son temps, comme le stylo, serviteur de |’ écriture ?

Ne sommes hous pas a un point de bascule, ou I’ homme, serviteur de son clavier, bient6t ne saura plus
écrire autrement qu’ en tapant ?

En tapant contre lesmurs qu’il construit...
« ... aux Etats-Unis, 45 états ont décidé de rendre optionnel I'apprentissage de I'écriture cursive, en lettres
attachées, dans |les programmes scolaires... » peut-on lire dans le magazine La Recherche, n°488... ****

Je me prends par lamain, je continue.

Sidérée par I'incongruité de la lettre de Victor Tardieu, adressée a son fils de 13 ans, Jean Tardieu, lettre
parsemée de gros points, sensés nous faire entendre les coups de canons... Dans cette |ettre, plus de points
gue de mots... Chague point est un coup de canon !

Je comprends soudain la vocation de Jean Tardieu*****  fils.

Ecrire, comme pour secrétement conjurer les points finals recus, un jour, de son pere.

Datéedu 5juillet 1916.

Lisant, I'impression de serrer des milliers de mains & mon coaur se serre.
Comme un poing.

Un point.

Fairele point.

Que répondre a ces mots qui nous somment, aujourd’ hui, de répondre, a aujourd hui ?
A demain ?

A nos enfants ?

A nos morts ?
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J écoute le souffle haletant de |’ écriture de Marie-Antoinette : ... mon dieu ayez pitié de moi ! / mes
yeux n'‘ont plus de larmes/ pour pleurer pour vous mes pauvres/ enfants ; adieu, adieu !"

Jentends I’ indicible du poéte Stéphane Mallarmé face ala mort de son fils, Anatole &gé de 8 ans.

Je percois les clignements de paupiére de Jean-Dominique Bauby, journaliste & auteur du « Scaphandre
et du papillon », livre écrit a coups de clignements de paupieres.

Soit 200 000 clignements.

Le vendredi 8 décembre 1995, lavie de cet homme bascule, un AV C le plonge dans un comadont il se
réveillera, affecté du syndrome de I’ enfermement ******

Je retourne alachaise, je m'accroupis en face d’ elle, et je regarde autour de moi.
Chague étre ici présent devient destinataire.
Rencontre manguée ?

& moi, qu’est ce que je réponds ?

Legardien s est endormi, bercé par le faux sommeil des manuscrits alentours.
Je réponds, comme le sommell est I’ envers de la vellle, cette écriture est I envers du monde, elle nous
vient du sommeil des morts...

& ne sommes nous pas, les gardiens des réves de nos morts, a notre insu ?

Legardien seréveille.

Il sefrotte les yeux.

« Monsieur, pourriez-vous me raconter votre réve... »
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valérY meY nadier
Juillet 2019

http://www.m-e-|.fr/,ec,1323

Manuscritsdel'extréme, du 9 avr. au 7 juil. 2019, Bibliotheque Francois-Mitterrand, Paris
13, https://www.bnf fr/fr/agenda/manuscrits-de-lextreme

* Mis en espace par Nathalie Criniére

** |_a Gestapo est créee par Hermann Goering.

*** | ettre d’ Antonin Artaud au «Chancelier du Reich, datée de septembre 1939 : « Je vous avais montré
en 1932 au Café del'lder a Berlin, I'un des soirs ou nous avons fait connaissance et peu avant que vous ne
preniez le pouvoir, les barrages (que j'avais établi sur une carte)...

Je léve aujourd'hui Hitler, les barrages que j'avais mis!

Les parisiens ont besoin de gaz...

Bien entendu cher monsieur, ceci est a peine uneinvitation: c'est surtout

un avertissement. »

**** Article de Marina Julienne dans le mensuel 488, juin 2014

*x%%xx Joan Tardieu, écrivain & poete francais, il n’a cessé de se « demander

sans fin comment on peut écrire quelque chose qui ait un sens ».

****x*Titre du journal Libération « L'ultime clin d’ cal de Bauby. Le journaliste paralyseé est mort juste
apres la sortie de son livre » par Fabrice Tassel, le 11 mars 1997
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