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Artiste, chorégraphe et écrivain, Wagner Schwartz vit et travaille entre Sdo Paulo et Paris. Auteur de huit
créations depuis 2003, pour lesquellesil fut plusieurs fois primé, il est également interprete pour Rachid
Ouramdane, Yves-Noé& Genod ou Pierre Droulers, et a collaboré avec les cinéastes Judith Cahen et
Masayasu Eguchi.

Dans quels états émotionnelste plonge le confinement obligatoire ?

Depuis que je suis enfant, j’al I” habitude de fréquenter des espaces fermés pour éviter laviolence
extérieure. A | école, au lieu de rgjoindre les autres él éves dans la cour de récréation, jerestaisala
bibliothéque. Aprés les cours, je passais les aprés-midis chez moi pour éviter le harcélement des voisins.
A I église, je priais avoix basse par peur que mes péchés ne soient entendus par la congrégation ; dans
ma chambre, je priais & haute voix. A lafac, je ne me sentais pas assez cultivé pour débattre avec mes
camarades ; aors, je meréfugiais, encore unefois, alabibliotheque. Un jour, dans les ateliers de danse
contemporaine, un critique d’art m’a dit que je ne pouvais pas développer une carriere dans une
chambre. J ai commencé, adors, & fréquenter le théatre. Généralement, un plateau mesure 10m?,

Aujourd hui, de fagon géenérale, je passe beaucoup de temps chez moi. Jy faisdu yoga, j écrisde la
poésie, des textes pour mes projets, des textes pour les réseaux sociaux. Je lis delapoésie, de la
philosophie. Je regarde des films indépendants. J écoute de la musique minimaliste, expérimentale, jazz,
soul, post-punk, folk. Marelation avec larue est pratique, je fais des courses, je vais ala salle de sport,
galeries, musées, cinéma, je visite mes ami.e.s, je vais voir |les spectacles de ces mémes ami.e.s ou des
ami.e.s de mes ami.e.s. L’ enfermement obligatoire est une réalité dans la vie de certains artistes.

« Rien ne vous tue un homme comme d’ étre obligé de représenter un pays » a écrit Jacques Vaché dans
une lettre adressée a André Breton. Comme je ne veux pas me faire du mal, parfois, le mieux, ¢’ est de
rester alamaison. De cette facon, |es états émotionnels qui me traversent pendant la quarantaine a Paris
ne semblent pas avoir beaucoup changé. Aujourd hui, j’ai peut-étre enfin obtenu le r6le de lafourmi de
La Fontaine.
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Ces émotions sont-elles favor ables a ta créativité ou au contrairet’inhibent-elles ?

L’ obligation favorise la créativité. Les forces autoritaires ont elles tendance a exiger lafuite des auteurs.

L’ obligation derester chez toi terend-elle plusprolifique ? Au contraire, I’enfermement et
I”isolement t’ empéchent-ils de pratiquer ton art ?

Je pratigue mon art chez moi. Dehors, quand il y a une opportunité. En ce moment, en répondant a vos
guestions, je pratique. Et, encore unefois, je suis chez moi.

Quelles solutions, quelles nouvelles habitudes as-tu déja mis en place danston activité artistique ?
En bref, senstu quetu écrisdifféremment ?

Jai di vivre en confinement pendant un certain temps parce que des personnes que je ne connaissais pas
m’ ont menacé de mort. Cette fois-ci, lamenace provient d un virus, les deux sont invisibles. Nous
SOmmes menacés par ce que Nous ne voyons pas. Nous sommes constamment menacés par la peur. C' est
elle qui nous enferme. Je ne me sens pas confiné, je me sensal’ abri. Pendant lapériode ou j'ai été
menace de mort avec véhémence, ' ai été obligé de disparaitre. En ce moment, aussi, je ne suis pas dans
larue. Ja untoit. L’autre jour, en alant au supermarché, j’ai croisé deux personnes sans-abri. Elles ne
peuvent pas répondre al’injonction « rester ala maison ». Comment sont-elles considérées ? Juste aprés
avoir vecu cette rencontre, j’ ai écrit,

"L’air delarue, comme ala campagne. Sur letoit de la maison, des oiseaux. Le ciel sansavions. L’ eau
du canal, limpide. Je vais au supermarché. Deux personnes dans la rue, les mémes que je vois depuis dix
ans. La rue est la maison, tout comme la maison est le corps. Je ne sais pas s’ ils comprennent pour quoi
ils sont un peu plus seuls, pourquoi les magasins sont fermés ou méme pourquoi les gens portent des
masques. Je ne veux pas penser pour ces gens. Je ne peux qu’ entendre la voix de ceux qui vivent dans ma
téte ; ceux, danslarue, je peux a peine les regarder. Je dois rentrer chez moi, manger, poster mon
indignation contre le président du pays ou je suis né dans les réseaux sociaux, méme si je sais:
Bolsonaro représente le Brésil colonial qui soutient I’ extermination depuis qu’il a été alphabétisé par
une langue étrangere, quicongue a été édugué dans cette langue peut distinguer le virus d’ un génocide.

Eh bien, jefaisdu bruit car il n’existe plus, J’insiste avec le bonheur pour voir s'il marche, je compte les
jours pour quitter les applications ; bien que, détesté par les affamés, je les utilisais pour rester chez moi.
Excellent. Finalement, je ne me sens pas un ermite. Je suis un héros, je sauve desviesgrace a la
guarantaine que j’ai commenceée bien avant les efforts des gouvernements pour sauver le monde."

L e contexte sanitaire et la situation de confinement t’inspirent-ils, influencent-ilsdé§ja ta
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production artistique ? Ressens-tu le besoin/I’enviedet’exprimer atraverston art sur I’épidémie
et la situation ?

Je ne sais pas encore comment transformer |’ effet de cette épidémie en objet d’ art. Je consulte les poetes
des siecles précédents. Shakespeare, par exemple, propose : « Je pourrais étre enfermé dans une coquille
de noix, et meregarder comme leroi d un espace infini ». Nous devons nous rappeler que cette phrase a
été écrite au XVle siecle, lors de larévolution astronomique. Quand Copernic déclare que le Soleil est le
centre du cosmos et non la Terre, I'humanité perd sa position privilégiée, elle sénerve. LaTerre n'est rien
de plus gqu’ une planéte comme les autres et, encore, tournant toujours autour d elle-méme. 1l est
important de noter que cette citation dHamlet diffusée sur le web généralement omet la suite, la
condition : « Je pourrais vivre dans une coquille de noix et me considérer comme le roi de |'espace infini,
S je n‘avais pas de cauchemars » — nostalgie de I’ axe du monde.

Cesjours-ci, |'al regardé Le Décaméron, de Pasolini. Laforce de ce film s'inscrit dans la perspective,
dans lafagon de transformer |e tabou en totem. La scéne finale est émouvante, lorsque les assistants
édentés, affectés par des conditions sanitaires limites, célébrent avec |’ artiste la nouvelle cauvre
récemment terminée qui apportera du réconfort spirituel aux habitants de laville ou ils habitent. L’ artiste
boit avec eux le meilleur vin maison : « a notre santé ». Les assistants réagissent : « cevinest lissea la
santé de celui qui le pisse ». Lajoie, C'est le sens gu’ils ont donné au confinement, au tempsinfini de
réalisation de la peinture sur le mur de I’ église. Aprés avoir porté le toast, I artiste s’ éloigne du groupe,
contemple sa peinture, se parle alui-méme et anous, qui |’ observons de I’ autre coté de latoile (un artiste
sait qu'il y atoujours quelqu’un qui le regarde) : « Perché realizzare un'opera quando é cosi bello
sognarla soltanto? » (« Pourquoi réaliser une cauvre quand on peut se contenter de la réver seulement ? »

)

Crains-tu pour ta situation financiére et plus généralement pour ton activité artistique apresle
confinement ?

Lasituation financiére m'inquiete. Trés peu d’ artistes ont la possibilité de présenter leur travail.
Beaucoup d’ entre eux sont prédestinés al’ oubli. Mais, la crainte actuelle est que nous ne sommes
toujours pas en mesure de prédire latexture de I’ invisibilité que cette épidémie apportera. Quels travaux
seront infectés par le coronavirus ? Quels artistes seront mis en quarantaine ?

Propos recueillis par Marie
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Pour en savoir plus sur Wagner Schwartz :

Wagner Schwartz

Jamais ensemble mais en méme temps/Nunca juntos mas ao mesmo tempo, récit de Wagner
Schwartz, éditeur Nos (2018)
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